Background Image

Images & Cie

Dame au lierre Anonyme

Article Image

Savez-vous qu’on sectionne d’un seul coup de couteau leurs ailes, les seules comestibles, et qu’on rejette leur corps amputé à l’eau, où elles coulent et avant même de se noyer sont dévorées vives par les crabes et les crevettes, et ce temps me fait repenser à ma mère qui à l’aube guettait notre retour derrière les vitres de sa chambre, sans avoir pu fermer l’œil parce qu’elle était folle d’angoisse de ce Bassin où une jeune sœur à elle s’était noyée avant la guerre, lors d’une partie au ban d’Arguin, et dont le corps avait subi ce que je vous disais des raies, on n’avait pas su lui épargner la description de son cadavre échoué dans les vases à l’automne, quand les grandes marées d’équinoxe vident la lagune, cependant jamais elle ne nous interdit quoi que ce soit de nos folies de jeunes gens, elle avait pour nous une totale mansuétude et coupable indulgence malgré cette histoire, et je me souviens qu’enfants elle ne pouvait nous quitter sans une appréhension mortelle, qu’elle venait en robe de soirée dans notre chambre avant de sortir pour aller au Grand Théâtre ou à une réception en ville, et que sa taille géante et parfumée emplissait la chambre d’ombres et de bruissements fantastiques, mais, disait-il, vous n’êtes pas venue pour m’entendre parler de ma mère.
Nous nous connaissons déjà, Babel, p.225